En el otoño de Madrid el sol vuela tan bajo que al mediodía te deslumbra. Ricardo, mi masajista, está a punto, casi lo ha conseguido, de llevar mi codo a su ubicación natural. La muñeca es otro cantar. Efectos colaterales, dice, derivados de un codo hecho trizas, pero casi recuperado. En el otoño de un Madrid sucio de por sí y ahora maloliente por la huelga de limpiezas, las hojas de los plataneros enfoscan las calles y aceras, en una lucha a brazo partido con bolsas de basura, papeles, envoltorios ¡a ver qué y quién ensucia más! A falta de alquitrán, buenas son las hojas. Aceras convertidas, así, en auténticas trampas. Madrid ya estaba sucio antes de la huelga ¿Dónde están los barrenderos, los limpiadores de superficies, los técnicos de limpieza? La guadaña de la crisis ha cortado éste y otros menesteres. El Ayuntamiento cuenta el dinero una y mil veces, porque no hay dinero para los menesteres de antaño, aunque sean necesidades básicas. El sol radiaba melancolía el miércoles pasado. Ricardo, mi masajista, terminó su impecable trabajo a las 11 en punto. Cogí el tren de cercanías hasta Sol y con rapidez crucé Gran Vía hasta llegar a la peatonal de Fuencarral. En el primer paso qué atrapado en una tela de araña de todo tipo de ofertas. Chicos y chicas ofreciendo de todo y a todos los precios, papeleta de publicidad en ristre. En 50 metros, según mapa Google, me encontré lo siguiente:
-.Todo a 1 euro: café, bocadillos, sandwiches, hamburguesas, perritos calientes, pizzas, hebasbs
-.Menús a 9 y 12 euros: paella, cocido. Primero y segundo platos, con bebida incluída
-.Tasamos y compramos su vehículo. Pago en efectivo
-."Hola ¿tiene un minuto? Somos de la Cruz Roja...
-."Hola ¿tiene un minuto? ¿Conoce la tarjeta Mastercard?...
-."Hola ¿tiene un minuto? ¿Quiere un crédito rápido?
-."Compro oro, compro oro. Ofrezco el mejor precio
-.¿Psicotécnico?
.-"Un minuto ¿conoce la OCU, que vela por sus derechos?
.-Ingresos extras. Precisa personal para trabajar. Tiempo completo o por horas
.-XXX tu tienda: Segunda Mano. Compramos y vendemos toda clase de artículos nuevos y de segunda mano
-.Cigarone. Cambia tu forma de fumar. Sé el primero en probar el cigarrillo electrónico...
-.Señoritas de compañía disponibles las 24 horas del día. Atendemos salidas y domicilios. Admitimos pago con tarjeta
-.Hoy es el buen día para sonreir. Te invitamos a disfrutar de una jornada de puertas abiertas en nuestra clínica, con el tema ANT!AGING
-.¿El mejor seguro para el coche?
-."¿Quiere probar nuestro té con canela?
-."¿Conoce los jabones ecológicos?"
-."Hola guapo ¿Vamos?" (Indudablemente esta última es una puta, puta)
...Y mucho más
50 metros de calle dan para mucho ¿no? Salgo casi corriendo en dirección Bilbao. Cojo un taxi
-."¿Hay recuperación económica?, le pregunto de sopetón
-."Cada vez peor. En la calle no se nota lo que dicen los periódicos, las radios y las teles sobre la recuperación
El taxista escucha Radio 5. Justo en ese momento es entrevistada una analista bursátil, que, por cierto, se prodiga en todos los medios. Sí, en todos los medios. La analista, muy conocida en los medios especializados en las cosas de la Bolsa, habla en ese instante de la mejora de la prima de riesgo y de la subida de la Bolsa
-."Esa chica dice que la Bolsa va bien, que la economía ha tocado fondo", le digo
-.Que diga lo que quiera. O mejor, que se venga un día conmigo en el taxi para que vea lo que es la calle y lo que es la Bolsa. Trabajamos más horas por mucho menos. Pero es lo que hay ¿Y la noche de Madrid? ?¿Sale usted por la noche? La noche está muerta. Ya ni los jueves hay gente por la calle ¿Recuperación económica? Yo no la veo. Claro, que algún día saldremos, iremos a mejor. Pero por ahora yo no lo palpo. Mis colegas me dicen lo mismo. A peor no vamos, eso es cierto. Pero no acabamos de despegar con claridad.
twitter.com/moisesssromero @MoisesssRomero
Moisés Romero
No hay comentarios:
Publicar un comentario